老伴儿俩在小区为邻居理发
西流湖街道阳光花苑小区，90岁的胡东乔和80岁的老伴儿周秀莲，一辈子只干了一样工作：理发。退休30年，免费为邻居理发30年，胡东乔说，他和爱人要是能理到100岁，绝对有资格当选郑州最老的理发匠。
“都起来没有?免费理发的来啦!”
胡东乔、周秀莲老两口家里，掉光漆的镜子、缠满胶带的推子、磨得锃亮的剃刀，工具箱里随便一个物件都有些年头。
“都起来没有?免费理发的来啦!”昨日上午，在西流湖街道阳光花苑小区，老两口像往常一样摊开理发工具，开始一上午的义务理发。
“现在眼睛有点花了，理发的速度可能比年轻时慢了点，但是也慢不了多少。”胡东乔一边剪发，一边自信地说。
66岁的李大爷是老两口今天的第七位“顾客”。只见胡东乔左手拿着梳子，右手握着冷推剪，身子不时围着老人打转。过一会儿，他放下冷推剪，拿起毛刷，手起刀落，碎发掉在围布上。然后，用剃刀帮老人去除鬓毛，再经简单地推剪，用毛刷擦掉毛发，围布解开，李大爷顿时“精神抖擞”。老两口半个多世纪之久的手艺，用精湛娴熟形容亦不为过。
“谢谢啦!”李大爷起身道谢后乐呵呵地离开了。
11岁开始学理发
胡东乔祖籍安徽合肥。“1934年，老家发洪水，爹娘带着我和二哥、三哥出来逃荒。”父母带着他们兄弟3个先是到了蚌埠临淮关附近，在一个叫牌坊庄的地方安顿下来。1938年，胡东乔开始跟着二哥、三哥学理发。
“我11岁开始学理发，一练就是三年。其中最难的，就是每天要把双手虚浮在半空中一动不动，坚持一炷香的时间，一天至少三次，为的就是把手练稳。”胡东乔说，他至今仍记得二哥和三哥教他的话，理发匠必须会十种技能，即梳、编、剃、刮、捏、拿、捶、按、掏、剪、剔、染、接、活、舒、补。理发匠的手接触到顾客的头发时，要轻若无物，让顾客没有丝毫感觉，这就是一种手上的轻功，练成不易。
“干理发的发不了财，但是满足一日三餐还是可以的。当时就是为了混口饭吃，填饱肚子。”胡东乔说，父亲在当地还种了几亩地，但是1939年，家里刚收成的稻子遭到土匪打劫，一家人又决定离开蚌埠，到河南许昌投奔家里长兄。克服重重艰难，胡东乔一家最终于1946年在郑州安顿下来。
在理发店遇见爱情
来到郑州后，胡东乔在钱塘路上一家名为大中理发店的地方做工，后来经人介绍，到郑州纺织机械厂为厂里的工人理发。1952年，胡东乔到西大街的一家理发店工作，正是在这里，他遇到了现在的结发妻子周秀莲。
“他当时24岁，已经是理发老师傅了。我14岁，还是个小学徒。”提起几十年前的往事，周秀莲一脸的幸福。周秀莲出生于理发匠家庭，因家道中落，14岁的她来到西大街一家理发店做学徒。对于这名学徒，胡东乔只觉得人勤快、好学，直到一次周秀莲主动为他洗了衣服，让胡东乔对周秀莲萌生爱意，4年后两人结婚。
1954年左右，理发店成立了合作小组，胡东乔担任了副组长。“当时没想到自己还能入党，只是觉得自己还不够资格。”据胡东乔回忆，当时合作小组的组长入党后，他更加积极参加学习。1955年，胡东乔向党组织提交了入党申请书，经过组织考察他正式成为一名共产党员。至今，党龄已63年。
“当年别人都是上战场为国家浴血奋战，我没赶上，干了理发这一行，也算是用这种方式为人民服务。”胡东乔说。
后来胡东乔在郑州饭店的理发室上班，主要为机关领导理发，直到1987年退休。
“每周三、周四有人在等我”
刚退休时，胡东乔和老伴儿周秀莲闲不下来，隔三差五地去帮邻居理发。一来二去，时间久了，周围的邻居基本上都不去理发店理发了，来给老两口“捧场”。后来，胡东乔便把义务理发当成一件事业来做，无论谁来理发都不收钱。这免费理发的活，老两口一干就是30年。
“有的乡亲过来免费理发觉得不好意思，想要给钱，我们都坚决不收。我们老两口还有每个月5000多块钱的退休金，儿女们也都成家立业了，没啥需要花钱的地方。”周秀莲说。
结婚几十年，老两口从未分开过。退休后，胡东乔理发，周秀莲就陪在身边，人多时，两人就一起开工。可自从周秀莲一次意外摔伤腿后，等待理发的人不多时，胡东乔就会让她歇着，而周秀莲闲不住，她时而站在一旁为老伴儿递工具，时而搬个凳子坐在一旁，专注地看着老伴儿为人理发。
2008年，管城区平等街社区成立了“党员家门口服务队”，胡东乔成为其中一员。每周三上午，胡东乔集中为附近群众免费理发。为了方便，他还公布了自己的手机号，遇到有腿脚不方便的，他还提供上门服务。2014年，老两口跟随儿子搬到西流湖街道的阳光花苑社区，又把义务理发带到了这里，成了西流湖街道办事处的“名人”。
2015年，管城区西大街办事处专门设立了“胡东乔理发工作室”，确定每周四为胡东乔志愿者服务日。不管刮风下雨，老两口都会去给群众理发，从不耽误。
“因为我知道每周三、周四那里会有人在等我。”胡东乔说。
拿起剪刀推子心里就踏实
胡东乔说：“我为很多乡亲理了几十年的发，他们跟我都成了老伙计，我给他们理最后一次发时，他们在理发店里与我谈笑风生的画面总会浮现在眼前。可以说，很多乡亲在我这里理了一辈子发，我用理发这种方式，与他们相识，与他们交往……”
胡东乔说，年轻的时候自己也有机会做买卖，但是他不愿意改行。“这么多年了，我一点都不烦。拿起剪刀、推子，我心里就踏实，这也是我们老两口的人生。”
时近中午，阳光花苑小区广场上的人们渐渐散去，老两口收拾好自己的理发物件，相互搀扶着回家，路过的居民不时与他们打招呼。背影凄美得让人肃然起敬…
